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2 de abril de 1957. Historia y memoria
Pedro Milos, 2007. Santiago: Lom Ediciones

Cristina Moyano*

2 de abril de 1957, una fecha simbólica, un acontecimiento denso, disruptor, inscrito 
en la memoria de diferentes actores sociales populares, casi ausente en el relato historio-
gráfico y profundamente vigente en el tiempo presente. Sobre este acontecimiento versa 
este profundo libro del historiador Pedro Milos, quien historiza un acontecimiento que 
se recupera en su unicidad y en su estructuralidad: he allí el mérito inicial de esta obra. 

Los sucesos de abril del año 57 marcan el centro del análisis histórico que hace el 
historiador, motivado inicialmente por desentrañar y hacer inteligible una profunda 
distancia que se abría entre la memoria de los actores populares y el relato historiográfico 
oficial. ¿Por qué estaba ausente de la reconstrucción histórica un suceso marcador, den-
so, articulador de los relatos de actores y de sus propias memorias? ¿Qué había ocurrido 
el 2 de abril de este mencionado año? ¿Quiénes habían participado? ¿Por qué había 
ocurrido? Estas son las preguntas centrales que van estructurando la investigación y el 
texto, y que fueron dando cuerpo a una red de descubrimientos y análisis que recuperan 
el acontecimiento como articulador de los procesos históricos más estructurales.

En el libro de Pedro Milos hay dos cuestiones epistemológicas dignas de ser destaca-
das y discutidas. En primer lugar, el historiador hace una opción por recuperar el acon-
tecimiento por sobre el proceso de larga duración. Tal como alguna vez señalara Pierre 
Norá y Henry Roussó, el acontecimiento histórico es el único momento con historici-
dad propia, es el acto social en sí mismo, el único universo espacial donde se vivencia la 
actividad humana, social, colectiva e individual. Bajo ese prisma, como acontecimiento 
y no como hecho, como hito visibilizador y no como instante, se recogen los sucesos del 
2 y 3 de abril del año 57. 

Así fuertemente influenciado por la tercera generación de Annales, Pedro Milos se 
desliza entre el análisis de coyuntura, privilegiando el acontecimiento como unicidad 
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reveladora de problemas, de contradicciones más estructurales, de larga duración, que 
no podrían visibilizarse sino en esa despreciada ‘espuma de las olas’, en el sentido de la 
metáfora braudeliana. El acontecimiento, sin embargo, no es sólo reflejo; tiene dinámica 
propia, tiene vida en sí mismo y lo valioso del texto es precisamente la recuperación de 
esa temporalidad única e irrepetible en un espacio determinado. 

Bajo esta lógica, Pedro Milos se preocupa por restituir el hecho, representar lo irrepre-
sentable por lo irrepetible de su historicidad, jugando a la vieja reconstrucción conscien-
te de que todo hecho restituido cobra una vitalidad extemporánea, tanto en la memoria 
como en el discurso historiográfico. Gran parte de la obra está orientada a dilucidar qué 
paso ese día 2 de abril de 1957.

La reconstrucción se hace en torno a dos opciones metodológicas que tienen efectos 
teóricos y epistemológicos. Una opción es restituir el hecho por la vía del documento y la 
otra por la vía de la memoria. Ambos dibujan un acontecimiento complejo, un aconteci-
miento disruptor que acelera la percepción del tiempo y del espacio en los actores, y que 
se articula como nudo de la memoria popular urbana, principalmente de la capital. 

La rigurosa recopilación documental analizada con una meticulosidad que recordaría 
el viejo positivismo, nos dibuja un acontecimiento que se mueve como parte de una 
coyuntura episódica, cuyo registro de prensa lo hace principalmente irreconocible en el 
tiempo, en su desarrollo, génesis y consecuencias. En esta tarea, Pedro Milos analiza las 
diferencias en el tratamiento del acontecimiento, tanto por parte de los periódicos aso-
ciados a la derecha como por aquellos asociados a la izquierda, así como las diferencias 
espaciales que recogen el fenómeno en Valparaíso, Concepción y Santiago.

En el análisis documental, Milos recoge la mirada de quienes dieron cuenta del acon-
tecimiento, sobre todo autoridades y dirigentes políticos, para quienes la sorpresa y el 
desconcierto tiñeron las apreciaciones que visibilizaban una incomprensión semántica y 
política para definir el carácter del fenómeno y a los actores involucrados en él. No había 
palabras y las viejas daban cuenta de un establishment que prefería no ver y menos aun 
decir. Había un problema crucial de incomprensión que no sólo demostraba la irreducti-
bilidad de los hechos a un análisis tradicional, sino que faltaban aquellos conceptos clave 
con los cuales nominar la realidad percibida y experienciada. ¿Quiénes habían actuado?

El discurso político clásico de las izquierdas y las derechas no permitía referenciar 
lo ocurrido y un manto oscuro imposibilitó la reapropiación de una percepción cuyas 
categorías nominales ya no alcanzaban para representar la realidad experienciada. El 
mismo discurso invisibilizó a los actores y el proceso, tiñendo de incomprensión política 
al propio fenómeno en su especificidad.

En contrapunto con un análisis documental que recupera un acontecimiento desde 
la perspectiva coyuntural, que se va desdibujando rápidamente en las semanas siguientes 
a los sucesos del 2 y 3 de abril, el historiador recupera la memoria de los actores. En 
la narración que emerge desde esa recuperación oral se reconstruye un acontecimiento 
cuya profundidad explicativa y autocomprensiva es notoriamente superior. El 2 y 3 de 
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abril articularían un episodio nutriente de la memoria popular, de la irrupción de los 
pobladores en la escena pública, de la configuración de un sujeto invisible que se volvía 
público a punta de desbordar el contenido espacio urbano.

El registro de la memoria articula una narración cuya historicidad escapó al registro 
historiográfico y al análisis de coyuntura. En dicha narración, el acontecimiento aparece 
como disruptor y a su vez como configurador de una nueva identidad. Los sucesos del 2 
y 3 de abril abren la puerta para la visibilización de una identidad popular nueva, inno-
minable para la elite política en su conjunto, para las autoridades e incluso para muchos 
historiadores. 

De esta forma, el riguroso análisis documental y el trabajo con la memoria no sólo 
muestran la distancia entre historia y memoria, sino también su complementariedad 
para estudios historiográficos del pasado reciente. El esfuerzo de Pedro Milos se con-
vierte indudablemente en un aporte epistemológico y metodológico para la escena his-
toriográfica chilena. Rompiendo con el estructuralismo de larga duración, recupera el 
acontecimiento, sin por ello abandonar la vieja función social de la historia: la aspiración 
a comprender el pasado para ayudarnos a conocer mejor nuestro propio presente.

¿Qué pasó el 2 de abril del año 1957? La invitación a un intento comprensivo expli-
cativo está en las más de 300 páginas que articulan esta investigación que se enmarcó en 
la investigación doctoral del autor y que demoró más de 10 años en ser editada para el 
público general. Su edición pública no pudo ser en mejor momento, ya que los sucesos 
actuales de manifestaciones contra la transformación del transporte público en Santiago 
dieron un marco de pertinencia y vigencia al estudio, que ni el mismo autor pudo haber 
previsto.

El trabajo que ha realizado Pedro Milos abre una discusión metodológica y teórica 
en torno a la memoria, las fuentes, la posibilidad de reconstrucción historiográfica y las 
formas de representación de un pasado que articula identidades y constituye sujetos. Es 
un valioso aporte a la historia del pasado reciente y muestra las complejidades de dos 
saberes sobre el pasado que se tensan en la mano oficiosa del historiador.


