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Daniel Noemi Voionmaa*

Justicia radical estudia novelas policiales y documentales que refieren y elaboran
sobre el periodo de las posdictaduras en Espana, Argentina y Chile. Esta perspec-
tiva transnacional no desconoce las especificidades de cada pais, pero enfatiza el
hecho de que los eventos acaecidos son “parte del desarrollo global del capitalismo
y de sus redes de terror” (4)." El texto, en sus cuatro capitulos mds introduccién,
desarrolla un triple trabajo: la elaboracién de un marco y aparato tedrico —cuyo
centro es el concepto de ‘no-lugar’—; el andlisis y lectura detallada de cuatro novelas
y cuatro documentales; y la contextualizacion histérica, que incluye el andlisis,
reflexién e interpretacién de los acontecimientos, junto con los artefactos cultu-
rales estudiados; para (no) concluir con una discusién sobre las posibilidades de
una ‘justicia global’.

En la introduccidn se plantean las lineas centrales del argumento, a la vez que
se justifica el empleo e intenta delimitar el sentido de ciertos términos que han sido
usados ampliamente. Un ejemplo es el de ‘posdictadura’, para el cual, se sefala, el
‘pos’ indica la habitacién en el presente del pasado dictatorial. Similarmente, se
busca limitar de modo formal el periodo de la ‘transicién a la democracia’. En este
caso, la misma naturaleza de los eventos hace cuestionable la periodizacién pro-
puesta. El concepto de memoria es también discutido: luego de criticar y descartar
la nocién propuesta por Steve Stern de ‘memoria emblemdtica’, Martin-Cabrera
sienta las bases del modo de pensar y articular la memoria que recorre toda su
reflexién: la memoria no puede desconectarse de la justicia ni del poder, hacer lo
contrario implicaria caer en las redes del liberalismo y el libre mercado. Asi, lo
que surge es la necesidad de un acercamiento “espectral” (19) a la memoriay ala
justicia. Es desde este modo de aproximarse a dichos conceptos que emergerd la
idea de una ‘justicia radical’, término que, a mi juicio equivocamente, da titulo
al libro. Equivocamente, pues justicia radical, tal como se plantea en el libro, es
un “componente esencial del no-lugar” (21). La razén para este desplazamiento
es considerada por el autor: el concepto de ‘no-lugar’ remite necesariamente al
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que elaborara Marc Augé. Aqui hay un intento por distanciarse y diferenciarse de
aquel uso: el no-lugar para Martin-Cabrera corresponde a la “dislocacién radical
y ausencia de espacio de las memorias espectrales” (20). Esta tensién con la critica
existente —que se manifiesta en un recurrente intento por resignificar términos
y en el didlogo con posiciones divergentes— constituye una de las contribuciones
mds novedosas y punzantes de Justicia radical. Finalmente, en la introduccién
se elabora sobre la relevancia que tiene la particular ficcién detectivesca escrita
durante las ‘posdictaduras’ en Espafia, Argentina y Chile (con gran ironia se
apunta: “los novelistas son los primeros criminales, en tanto se niegan a respetar
las leyes formales del género”, 24); cierra esta seccién con la presentacién de los
documentales politicos que se analizardn, los cuales hacen explicitos problemas
conectados con el trauma histérico y la elaboracion de la memoria.

El primer capitulo se propone sentar las bases para una “teoria transatldntica
del terror del estado y de la memoria” (35). El texto ejemplar de estudio serd la
novela de Manuel Visquez Montalbdn, Galindez; mas, previo a su lectura minu-
ciosa, se lleva a cabo una discusién critica, histérica y tedrica sobre la figura del
desaparecido. El gran riesgo que se corre al proponer una teorifa transatldntica del
terror y la memoria es perder de vista ciertas especificidades nacionales. El autor
se cuida mucho de ello mediante una constante referencia a las historias particu-
lares de cada pais; no obstante, la tensién acerca de la posibilidad transatldntica se
mantiene por aquellas mismas diferencias histéricas, siendo la no menos relevante
de todas los diversos momentos de desarrollo econémico vividos y los distintos
niveles de desarrollo experimentados, aspectos que no se mencionan en el texto;
similarmente, los caminos al neoliberalismo fueron diferentes. Esto no implica,
claro estd, que no existan multiples vasos comunicantes o, mds ain, que a pesar
de sus problemas sea necesaria la elaboracién de una teoria de este tipo. Una nueva
vuelta precautoria se requiere, eso si, para no caer en una légica globalizadora que
bajo el pretexto de crear una red de justicia mundial, termine por replicar la 16gica
del actual capitalismo posavanzado.

Tiene razén Martin-Cabrera cuando sostiene que el ‘repertorio tedrico’ pos-
dictatorial sobrepasa los limites nacionales. Este repertorio (golpes, espectros,
heridas, ruinas, etc.), que se nutre de los estudios de Cristina Moreiras, Benjamin
y Derrida, constituye el imposible centro de la nocién de no-lugar. En este sentido,
el concepto de un espacio-tiempo transatldntico adquiere mayor sentido y mayor
fuerza epistemoldgica cuando se piensa desde su devenir no-lugar, implicando
con ello una confrontacién directa con el Estado y el Mercado, en particular con
el control y sometimiento de la memoria y de la historia ejercidos por ellos. El
no-lugar es, de este modo, una “critica radical de la geopolitica” (56) hegeménica.
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La lectura de Galindez muestra cémo la discusién anterior es emplazada en
un texto de ficcién (si bien la diferencia realidad-ficcién, por el mismo modo de
critica, ya deja de ser nitida). El texto de Vdsquez Montalbdn articula, desde la
interpretacién propuesta, el modo en que la violencia se repite en el presente demo-
crético (la reiteracién de los crimenes del pasado en el hoy). Esto es, el andlisis se
efectia desde la desarticulacién que hace el escritor espanol de la forma tradicional
del policial y del mismo argumento de la novela. Si bien la lectura es impecable
(e implacable), se extrafa una breve reflexién sobre la estética que emerge en la
novela. La ausencia, claramente buscada, de un acercamiento estético constituye
uno de los espectros que ronda el libro de Martin-Cabrera y, a mi juicio, una que
no favorece a su misma argumentacion.

El capitulo concluye, al igual que los tres siguientes, con una breve ‘Coda’.
En ella el autor expresa con mayor libertad y soltura su propia posicién; por lo
mismo, es donde se hace mds clara la politica del texto y el llamado que este hace
hacia la transformacién radical de las estructuras hegeménicas. En Galindez se
advierte la emergencia de una comunidad que, desde los restos de la historia como
negatividad temporal, se abre también a la ausencia de los que estdn presentes “solo
a través de sus ausencias” (74). Martin-Cabrera no lo sefiala explicitamente, pero
es precisamente en esta posible comunidad donde la nocién de lo transatldntico
adquiere su pleno sentido.

El segundo capitulo contrapone al periplo transnacional de Galindez, los es-
pectros de la historia desde un marco nacional. El modo de aproximacién, en las
tres novelas escogidas (Nadie sabe mds que los muertos, de Ramén Diaz Eterovic;
Los mares del sur, de Manuel Visquez Montalbdn; y Una sombra ya pronto serds,
de Osvaldo Soriano), se centra en el cardcter melancélico que los detectives pro-
tagonistas presentan. La primera parte del capitulo repasa la nocién, trabajada
entre otros por Agamben, de ‘estado de excepcién’. El autor postula que debemos
entender el policial hardboiled “como una pardbola del estado de excepcién en
tanto presenta una progresiva confusién de la aplicacién y la transgresién de la
ley” (80). El gesto melancélico del detective, su rechazo a hacer del pasado algo
literalmente pretérito, agrega Martin Cabrera, conlleva también la negativa a
abandonar el pasado revolucionario y su legado politico.

Leer el hardboiled como una “pardbola del estado de excepcidn”, “esto es,
como una ficcién biopolitica”, es, sin lugar a dudas, provocador. Primero, implica
distanciarse claramente de los estudios literarios mds tradicionales; en segundo
lugar, involucra una propuesta de lectura y critica que requiere de un aparato
critico y filoséfico significativo; tercero, este modo de elaboracién critica busca
borrar las fronteras entre la politica de los textos y la politica de la critica misma,
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esto es, desde el didlogo que se establece con los textos analizados (y lo mismo vale
para los documentales en los capitulos subsiguientes) se postula y establece una
teoria critica, cultural y politica, en la que la relacidn entre los textos se hace mds
fluida y rica. En otras palabras: asi como se lee politicamente un texto de ficcion,
el texto critico-tedrico sobre ese texto deviene una ficcidn-politica también. Este
modo de articulacién critica —asi como la ficcién— son intervenciones, y por lo
tanto practicas, en el campo cultural, social y politico contempordneo. Una de
las grandes contribuciones tedricas de este capitulo es la melancolia como pro-
ductora de sentido y de accién en y hacia el presente, una relacién que se abre en
su inconmensurabilidad desde la misma negacién del presente tal cual es (o sea,
mejor dicho, tal cual es supuesto en el presente democritico).

El tercer capitulo efecta un doble desplazamiento critico: no solo se pasa del
estudio de novelas al de documentales, sino que se traslada la reflexién genera-
cionalmente; esto es, cémo las generaciones mds jévenes —incluso aquellas que
no experimentaron de ‘primera mano’ los horrores de la dictadura— se han visto
afectadas. En este sentido, se establece un didlogo con una ingente cantidad de
trabajos recientes que, desde variadas perspectivas han trabajado el tema (‘pos-
memoria’ ha sido uno de los términos privilegiados y es el primero que el autor se
encarga convincentemente de rechazar).

La primera seccién del capitulo, manteniendo el esquema mostrado en los
anteriores, abre con una provocativa lectura de lo Real en Lacan, como manera
de pensar la transmisién intergeneracional del trauma. Es aqui donde el concepto
del no-lugar adquiere un mayor relieve y profundidad conceptual: es similar al
“espacio entre percepcién y conciencia” (128), esto es, la experiencia de ruptura
que constituye lo Real lacaniano.

Previo al andlisis de los documentales propiamente tal, se reflexiona sobre la
supuesta menor capacidad que tiene el lenguaje visual, en oposicién al lenguaje
literario, para hablar sobre el trauma, una idea que es habitual hallar en los tra-
bajos sobre el asunto. El autor no intenta negar este hecho, pero si sefiala que es
necesario desplazar la centralidad que lo literario ha tenido (refiere los estudios de
Felman y Caruth como ejemplos). Este llamado podria mal interpretarse como
un recurso a unos estudios culturales simplificados; muy por el contrario, lo que
Martin-Cabrera propone es recuperar la valencia de la literatura desde su estre-
cha y necesaria relacién con otros modos ‘de mirada’, esto es, desde la necesaria
negacién de su autonomia.

El capitulo hace un buen trabajo, si bien no exhaustivo, de discutir el amplio
espectro de documentales y participa, especialmente en la seccién sobre Argentina,
activamente en las recientes controversias existentes. La lectura que se hace de £/
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astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos da cuenta de las dificultades
para producir y circular de todo discurso que se aleje de la visién reconciliadora
oficial. Prosigue una lectura del documental Santa Cruz... por ejemplo, donde se
enfatiza en la relevancia del psicoanilisis para aprehender el “movimiento dialéctico
entre trauma y testimonio” (162). El autor es mds critico con la situacién actual
en Espafa, dada la tardanza o la directa negacién por parte del Estado de hacerse
cargo del legado franquista. Y si bien la lectura del documental no es totalmente
favorable (lo cual se agradece) en ciertos pasajes pareciera que el andlisis se adecua
en demasia a lo que se quiere demostrar.

La seccién sobre Argentina se inicia con la afirmacién que sefiala que ese es el
pais que tiene el movimiento de derechos humanos mds fuerte y robusto (168). Es
por esta fortaleza, se argumenta, que la accién de grupos de nuevas generaciones ha
sido mds notoria y se abre a nuevas posibilidades politicas. El documental analizado,
H.I].O.S., el alma en dos, es puesto en directa confrontacion con el documental
mds comentado y discutido por un sector de la academia ‘progresista’, Los rubios.
Con este gesto y con la critica misma que se elabora, Luis Martin-Cabrera adopta
una posicién de critica radical y comprometida en el campo cultural argentino
en particular e ibero-latinoamericano en general. Una posicién que, por cierto,
es rechazada por muchos, pero que trae no solo una mirada refrescante sino una
fuerza teérica nueva. Con este movimiento critico se cuestiona el posicionamiento
de una intelectualidad para la que atin prevalecen los valores tradicionales (y con-
servadores) de la critica cultural (y que pasan por ‘progresistas’ o ‘de izquierda’).
En la Coda final se explicita la urgencia de aquello de que se estd hablando: la
consecucién de la justicia no es algo por lo cual quepa esperar, sino una actitud (y
un deseo) que debe ser emprendida ya, mds alld del Estado y el Mercado.

Esta tltima premisa es la que da comienzo al capitulo final, en el cual junto con
la lectura del documental £/ caso Pinochet y la reflexién sobre los hechos histéricos
que se documentan, se plantea la posibilidad de un modelo de justicia global. Si
el arresto de Pinochet en Londres ha abierto la posibilidad a un nuevo concepto
de justicia a nivel global, es algo que estd aun por verse. Pero sin dudas, tras las
experiencias traumdticas que se han vivido durante el siglo XX, la misma nocién
de justicia ha sido puesta a prueba. Ante la represién transnacional, se afirma,
emerge una solidaridad transnacional. Sin embargo, dentro de los planteos del
autor, surge la duda de por qué considerar un caso dirigido por el Estado y desde
el Estado, para ejemplificar la posibilidad de una justicia que, precisamente, vaya
mis alld de él. Martin-Cabrera estd consciente de estas limitaciones, pero no por
ello no deja de ser perceptible una nostalgia moderna que, quizds no tan curio-
samente, nos remite a ciertos postulados ilustrados. Esto, a pesar de la directa
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(y adecuada a mi juicio) critica que se efectda a la l6gica de inclusién/exclusiéon
propia de los discursos de los derechos humanos. Pues, ;qué sucede si, como se
sostiene, ese sujeto es lo que queda del militante y de la victima? Esa es una de las
principales interrogantes que quedan abiertas. Podriamos anadir que en el plano
critico se hace necesaria una mayor conceptualizacién del término Mercado, que
estd presentado de modo muy monolitico, lo cual también contribuirfa a matizar
la subjetividad politica que se construye.

Al final, el autor se pregunta si su mismo concepto de no-lugar acaso no repite
la abstraccién critica que él mismo ha rechazado. La respuesta queda, por cierto,
abierta a cada lectora. Como la justicia radical propuesta en este libro, no hay
conclusiones definitivas y quizds por ello mismo no resulte tan contradictorio
concluir el texto citando uno de los discursos humanistas par excellence: el de
Salvador Allende el 11 de septiembre de 1973.

Justicia radical, mis que una intervencién en el campo cultural y tedrico con-
tempordneo —una, ademds, muy necesitada— es una apuesta hacia un nuevo modo
de critica, una que en si y desde si contribuya a la bsqueda y la consecucién de
una justicia que no limita ni se limita a las fronteras que la adecuacién del sistema
imperante quiere adscribirle; una justicia por-venir, a fin de cuentas, que se halla
en la raiz del no-lugar de todo futuro posible.









