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RESUMEN

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre la especificidad de las ciudades
andinas en términos sociales antes que puramente espaciales. Se toma como punto
de partida las percepciones tempranas de José Maria Arguedas sobre las distintas
vertientes de la modernidad en los Andes y las relaciones entre el mundo de las
comunidades y el mundo urbano, asi como sobre los cambios culturales provocados
por la urbanizacion. Lo andino no constituye, segin se plantea en el articulo, una
categoria fija, como tampoco puede ser pensado a partir de modelos europeos.
Muchas de las ciudades que no son concebidas como propiamente andinas estan
sujetas a una presencia creciente de poblaciones migrantes provenientes del corazén
de los Andes. Aun cuando muchos estudiosos han tendido a identificar lo andino
con el campo, incluye las ciudades y un tipo de relaciones, trajines, usos cotidianos
constituidos entre la ciudad y el campo. Las ciudades de la regién andina estan
formadas por estratos, sedimentaciones historicas, ubicadas tanto en el presente
como en el pasado. No solo se trata de las capas mas visibles, sino de aquellas que se
nos ocultan o que procuramos ocultar. Tanto la historia como la antropologia deben
mostrarse abiertas a relacionar estas diversas capas.

Palabras clave | ciudades andinas, cambios culturales, historia urbana,
antropologia.
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ABSTRACT

The Andean Cities: Past from the Present, Present from the Past

The purpose of this paper is to reflect on the specificity of Andean cities in social
terms rather than in merely spatial ones. The text takes as its starting point the
early perceptions of José Maria Arguedas regarding the different aspects of
modernity in the Andes, such as the relations between the world of the
communities and the urban world, as well as the cultural changes caused by
urbanization. The Andean scene does not constitute, according to the article, a
fixed category, nor can it be thought from European models. Many of the cities
that are not conceived as properly Andean, are subject to an increased presence
of migrant populations from the heart of the Andes. Even though many scholars
have tended to identify the Andean world with the countryside, it includes cities
and certain types of relationships, trajines [bustlings], and everyday uses created
between the city and the countryside. The cities of the Andean region are made
up of strata, historical sediments, located both in the present and in the past. It
is not only a matter of the most visible layers, but also those that are hidden from
us or that we seek to hide. Both History and Anthropology must be open to relate
these various layers.

Keywords | Andean cities, cultural changes, urban history and
anthropology.

INTRODUCCION

La forma como miramos las ciudades estd signada por una tensién, no
siempre explicita, entre “orden urbano” y “contaminaciéon”, asi como entre
<« 53 » [{¥3 . » . .7

communitas’ e “inmunitas”. Se trata de una forma de organizacion de la
gubernamentabilidad y, al mismo tiempo, de un régimen estético. En las
ciudades de la region andina, esta forma de gobierno y particion de lo sensible
esta estrechamente relacionada con el racismo.

Ciudades como Lima, Guayaquil, Santiago de Chile no son, en sentido
estricto, ciudades andinas, pero se encuentran conectadas con lo andino, en
términos historicos —como muestran las evidencias arqueolodgicas y
etnohistdricas— y contemporaneos, resultado de la presencia creciente en ellas
de una poblaciéon migrante de origen indigena y de mestizaje indigena en
proceso de urbanizacion. De hecho, gran parte de la poblacién afectada por el
coronavirus en la ciudad costanera de Guayaquil es originaria de provincias de
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la sierra (Chimborazo, Cotopaxi, Tungurahua...) y esta vinculada al comercio
regular en plazas y mercados, y al comercio informal.

Lo andino no constituye una categoria fija; se construye histdricamente y
abarca amplias regiones ubicadas dentro de una gran diversidad de pisos
ecologicos (Murra, 2002) y espacios poblacionales. Si bien tiende a identificarse
con el campo, en realidad incluye las ciudades, asi como entramados
relacionales ubicados entre la ciudad y el campo y entre lo local y lo global.

José Maria Arguedas pasd la mayor parte de su vida en ciudades, pero no
estuvo nunca seguro de entenderlas. A Arguedas le interesaba, sobre todo, el
mundo de las comunidades. Sin embargo, comunidades como las del valle de
Mantaro estaban, ya para los afos en que escribia, estrechamente ligadas a las
demandas de los centros urbanos y del mercado. Las antiguas comunidades
campesinas habian pasado a formar parte de flujos de circulacion y
comunicacion mas amplios, cuyos ejes eran las urbes; al mismo tiempo, las
ciudades se estaban transformando debido a los flujos migratorios, dejando de
ser criollas o mestizas para pasar a ser andinas.

Tanto el campo como la ciudad eran, en los afios en que escribié Arguedas,
escenario de cambios, resultado de la urbanizacién y las transformaciones en el
agro. Sin embargo, estos cambios no se producian en el vacio, sino en un
escenario de relaciones, sensibilidades, situaciones preexistentes. La
modernidad era un elemento necesario para entender los Andes, pero se
desarrollaba en un contexto de sociedades poco modernas, corporativas y de
castas. Entender las ciudades era ubicarse en el cruce de temporalidades
distintas, en el umbral entre el presente y el pasado, entre lo moderno y lo no
moderno, como realidades y espacialidades yuxtapuestas, asi como entre
distintas regiones y entre la ciudad y el campo. El Cuzco habia sido la capital de
los incas, pero ese pasado continuaba actuando sobre su presente. Sobre los
muros incaicos se levantaron las edificaciones coloniales. Los muros estaban
vivos, mientras que los espacios interiores de las casas, sus corredores, sus patios
y traspatios, sus salones, eran ruinosos, al igual que sus duefios. Sus duefios “son
nobles, pero también avaros” (Arguedas, 1983, p. 11).
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Las ciudades han estado sujetas a cambios continuos, pero también lo ha
estado el mundo de las comunidades. Lo que le interesaba a Arguedas era
acompanar esos cambios, entenderlos. Se trataba de cambios relacionados con
un pasado mas o menos lejano, pero también recientes, resultado del despliegue
de la modernizacion y la modernidad contemporaneas. Ciudades como Lima o
Chimbote, pero también Guayaquil, Bogotd, Santa Cruz eran (y son) espacios
de concentracion y de flujos, de encuentro, hibridacion y, al mismo tiempo, de
conflicto, desarraigo y violencia. Se trata de mundos en miniatura, a partir de
los cuales se abre la posibilidad de aproximarse a las profundas
transformaciones que se estaban produciendo en los Andes.

No se puede estudiar una ciudad a partir de modelos. Cualquier modelo, por
fascinante que parezca, es reduccionista, no capta la dindmica real de los
fendmenos. Tampoco es posible reconstruir el presente y el pasado de una
ciudad si no es a partir de fragmentos, de imagenes dialécticas que nos ayudan
a construir narraciones y encontrar explicaciones. No son percepciones fijas,
sino aproximaciones: su sentido y profundidad pueden cambiar en cualquier
momento. Los grandes levantamientos indigenas del Ecuador y Bolivia, en
décadas pasadas, pero también las movilizaciones sociales que se produjeron en
Chile a partir de octubre de 2019, nos brindan la posibilidad de enriquecer la
percepcion que tenemos de ciudades ubicadas en la periferia del escenario
mundial: las bases sociales, étnicas y de género de su constitucion, su grado de
conflictividad, las fracturas en el lenguaje, asi como sus relaciones con la
“policia” y la “politica” (estos tltimos términos son de Ranciere, 2007). Eventos
como esos u otros mas recientes, como el de la pandemia, abren nuevos
horizontes de inteligibilidad. ; Estamos en condiciones de captarlos?

Mi propdsito en este articulo, planteado a modo de ensayo, es reflexionar
sobre la existencia misma de las ciudades andinas como objeto de estudio.
Reflexionar sobre la forma o formas de acercarse a un tipo especifico de
ciudades, las de los Andes, y de entender hasta qué punto las perspectivas
abiertas por ese acercamiento nos van a ayudar a comprender lo que somos
como conglomerados sociales.
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LA PRESENCIA DEL PASADO

La historia de las ciudades dominante hasta afos relativamente recientes
estuvo preocupada por registrar imagenes urbanisticas, arquitectonicas y de la
vida cotidiana dentro de lo que podriamos llamar una “estética urbana”, como
esferas que se explicaban en si mismas, fuera de cualquier relacién, que no fuera
epidérmica, con el entramado social. Nos referimos a una historia lineal,
evolutiva, organizada a partir de modelos estilisticos, urbanisticos y
demograficos. Una historia concebida en términos de registro historiografico,
o de la aplicacion de modelos universales; la ciudad como “huella de Europa”,
como “hispanidad”, “modernidad”, mestizaje, pero también como la “ciudad
senorial”, la “ciudad moderna” o “la ciudad de Haussmann”. Hoy ese tipo de
historia ocupa un lugar marginal dentro del espacio académico, pero continta
alimentando la producciéon de monografias relacionadas con proyectos
identitarios, o con la produccién de “periodizaciones” e “inventarios”. Se trata,
en algunos casos, de una historiografia instrumental vinculada a los trabajos de
restauracion y puesta en valor de zonas o hitos considerados histdricos, pero
también de una literatura fundacional, orientada a la reinvencion y purificacién
de “lo que somos”.

La historia de las ciudades en América Latina tuvo uno de sus puntos de
partida en aquellas acciones de hispanistas e indigenistas orientadas sea a
construir imaginarios nacionales que tuvieran como referentes las urbes, sea a
organizar ceremoniales patrios y matrios dirigidos a exaltar los espacios de la
ciudad “consagrados por su profundidad histérica y su funcién politica
tradicional” (Ortemberg, 2016, p. 138). Existe una relacién directa entre la
historia de las ciudades y su arquitectura, y la busqueda de origenes o
fundamentos (Del Aguila, 2003); vale decir, aquellos momentos fundacionales
relacionados con la conquista y colonizacion, o los transicionales, como los de
las independencias y la formacion de naciones. Las ciudades como “huellas de
Europa en América” o como resguardos de modernidad en medio del atraso.

La historia de las ciudades, tal como fue percibida hasta hace no mucho,
formaba parte de los esfuerzos por dotar de sentido a un presente que
comenzaba a ser confuso. Guillermo Bustos (2017) muestra como, ya en la
primera mitad del siglo XX, a las propuestas hispanistas se opusieron las de los
indigenistas, asi como diversos intentos por construir de modo practico, desde
abajo, otras versiones de la historia. Se trataba, en este ultimo caso, de discursos,
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pero también de acciones publicas, como las de los albaniles quitefios
interesados en levantar un monumento al inca Atahualpa, como intervencioén
en una verdadera guerra de imagenes. En el campo de la arquitectura esto se
expresaria en tendencias como el neoperuano en el caso de Lima, estudiado por
Ramon (2014), asi como en los esfuerzos de un tipo de arqueologia empenada
en encontrar restos incas y preincas por debajo de las edificaciones coloniales y
republicanas, pero sin establecer conexiones con el presente de las comunidades
o de los mismos barrios. La historia de las ciudades debe ser entendida en
términos de distintos modos de significar el pasado, de busqueda de raices
hispanas, indigenas y mestizas y de construccion de narrativas en disputa.

Es interesante comprobar como esas ideas se siguen reproduciendo desde el
sentido comun, incluso ahora, cuando han tomado peso otras formas de
concebir la historia y la historia urbana, en términos de historia critica o de lo
que Michael Foucault (2002) llama genealogia y arqueologia historicas. La
historia monumental y la anticuaria serian formas de dotar de significado a las
ciudades cuando ha estallado toda posibilidad de encontrar un sentido tinico en
ellas. En momentos de crisis social y de crisis urbana, a los que se ha sumado
una profunda crisis epidemioldgica, se hace un uso ideolégico del pasado. Pero
squiénes estan legitimados para retomar la ciudad, habitarla, reinventarla, y
quiénes no? ;Quiénes seran desplazados, segregados y, en muchos casos,
eliminados en medio de las crisis? Es dificil responder a estas preguntas, porque
lo que ha entrado en cuestionamiento son las bases mismas de la organizacién
econdmica y social, asi como las relaciones con el ambiente natural y el
construido.

Los cambios en los usos del suelo, las construcciones en altura que
reemplazan antiguas edificaciones, la pérdida de la dimension de la calle, la
demolicion de antiguos hitos urbanisticos y arquitectonicos, la proliferacion de
malls, de espacios de espectaculos y de negocios, pero también el incremento de
la informalidad, la precariedad, la ausencia de expectativas sanitarias,
econdmicas y de vida han provocado cambios profundos en las formas de
relacionarnos no solo con el presente, sino también con el pasado. Buena parte
de lo que fueron las ciudades ha ido desapareciendo y lo que queda de su
arquitectura no pasa de ser, en muchos casos, imagenes y colecciones de
imagenes. Y algo semejante ocurre con lo que hasta hace unos anos se concebia
como “tradicion” y con lo que se entiende por “futuro”.



PERSONA&SOCIEDAD |[VOL.XXXIV|N°1|19
Vol. XXXIV | N° 1 enero - junio 2020 | ISSN 0719-0883 | pp. 13-43

La nocién de patrimonio estd relacionada con los intentos de construir un
aura en momentos en los que amplias dreas urbanas van siendo derruidas y en
los que las ciudades, y particularmente sus centros historicos, se han ido llenado
de migrantes y poblaciones desplazadas, venidos muchas veces desde muy lejos.
Hoy, mas que nunca, en medio de un proceso de precarizacion generalizada,
agudizado por la pandemia, las ciudades han pasado a ser miradas en términos
de separacion, biopoder y seguridad. Las politicas de patrimonio constituyen
una de las formas de “blanquear” las acciones de la “policia”, la gentrificacion y
la especulacion urbana. Los procesos de reinvencion identitarios son la otra cara
de las grandes demoliciones provocadas por la renovacion urbana y por la crisis
social profundizada en estos dias por la crisis epidemioldgica. El patrimonio es
el otro lado de la moderna produccién de ruinas. El contrapeso de la
gentrificacion, la renovacién urbana, el hacinamiento y el desplazamiento de
poblaciones es la produccion de una narrativa en la que se conjuga la imagen
nostalgica con las expectativas autoritarias. Sabemos que el patrimonio
constituye una problematica propia de la modernidad, paralela a la formacion
de colecciones y museos. Su punto de partida fue el Ornato y las Juntas de
Embellecimiento Urbano. En Quito, Bogota o Lima, esas juntas fueron las
primeras en hacer listados de aquella arquitectura monumental que debia ser
conservada, pero igualmente fueron las instituciones que acompanaron las
primeras demoliciones y las acciones de disciplinamiento y control.

Lo dicho hasta ahora no invalida la necesidad de una historia de la
arquitectura y el urbanismo, sino que pone en cuestiéon la forma como
tradicionalmente se la habia venido haciendo. Los propios estudiosos que se
ocupan del urbanismo y la arquitectura actualmente han pasado a asumirlos
como parte de contextos histdricos mas amplios. A mostrar, por ejemplo, las
distintas perspectivas relacionadas con la modernidad o las identidades que se
han dado en campos aparentemente solo técnicos o estéticos, como los de la
arquitectura y el urbanismo: la arquitectura y el urbanismo como
intervenciones en el espacio capaces de generar cambios sociales y culturales, a
la vez que expresion de esos cambios. En su estudio sobre las casas y barrios
obreros de Lima, Wiley Ludena (2014) llama la atencién sobre la existencia de
otros patrimonios, olvidados, degradados o en proceso de desaparicion; entre
ellos, los barrios obreros de Lima (al igual que los de Quito, Bogota, Santiago),
los mismos que “carecen de algtn tipo de reconocimiento como patrimonio
histérico. Como tampoco poseen tal reconocimiento la serie de instalaciones de
servicio (comedores populares, teatros o espacios de recreacion) que formaban
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parte de la cotidianidad obrera y popular” (p. 225).

Los historiadores sociales necesitamos entender los relacionamientos de
doble via entre vida social y espacio. No solo los cambios en la economia o en la
organizacion social son importantes para concebir la ciudad, sino los juegos con
una materialidad, constituida como “segunda naturaleza”. No me refiero a las
formas arquitecténicas y urbanisticas tinicamente, sino a los espacios como
contenedores de la vida social y como impulsores de cambios sociales y
culturales. Es el caso, por ejemplo, del rol que han cumplido las ferias y las plazas
de mercado en la socializacion cotidiana de los sectores populares y —como
contrapartida contemporanea— el lugar que han pasado a ocupar los malls en
ciudades como Quito, Lima, Bogotd, Santiago, en tanto formas de ampliaciéon
del consumo y la cultura del espectaculo. El estudio de los espacios interiores y
el desarrollo de distintas formas de sociabilidad, o la reflexion sobre el papel que
ha desempefiado la arquitectura publica en la produccidon de imaginarios, van
en ese mismo sentido. Permiten entender el espacio de manera integral, como
manifestacion de la economia y la sociedad, pero, también, como mdnada que
obedece a una dindmica interna.

Pensar las especificidades de las ciudades andinas supone profundizar el
debate iniciado por disciplinas como la arquitectura y urbanismo,
desarrollando estudios especificos que nos ayuden a entender, de manera
concreta y al mismo tiempo comparada y conectada, la forma como se van
constituyendo las clases y los sectores sociales urbanos; su relacion con la
materialidad de los espacios, con el orden y el desorden urbano, con los flujos
entre ciudad y campo, con las zonas conurbadas asi como con las distintas
formas de gubernamentalidad; con los intentos de implementacion de
dispositivos disciplinarios e impoliticos en un tipo de sociedades distintas a las
europeas. Se trata de estudios de caso, pero también de reflexiones conceptuales
que acompaien esos estudios.

Aun cuando nos inscribimos dentro de la historia social urbana antes que en
una historia de las formas urbanas, no queremos restar importancia a los
estudios cuyo centro de preocupacion es el espacio, sus usos sociales, su relacion
con la produccion de canales de circulacion como los que hemos dado en llamar
“trajines callejeros” (Kingman & Muratorio, 2014); con la generacion de
grandes separaciones, como las de la ciudad legal y la ciudad ilegal, o de
procesos de homologacion que responden a un tipo de organizacion
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arquitectural. Lo que interesa no es tanto reconstruir el pasado de las urbes, de
manera empirista, como desarrollar nuevos paradigmas a partir de material
empirico; algo que nos permita pensar un tipo especifico de ciudades, las de los
Andes, o pensarlas de nuevo. La posibilidad de construir una “historia general”
de las ciudades desligada de procesos concretos ubicados mas alld de las mismas
ciudades, en un espacio de flujos, ha sido cuestionada, del mismo modo como
lo ha sido cualquier perspectiva puramente descriptiva.

Es posible que actualmente exista un descentramiento con respecto a lo que
significa pensar las ciudades andinas. Este descentramiento esta relacionado
con el hecho de que la ciudad ha dejado de ser vista en términos binarios, dando
lugar a un juego de fuerzas, situaciones, tiempos distintos (simultaneos,
conectados, paralelos y a su vez contrapuestos). Lo urbano colocado mas alla de
lo local y de las antiguas oposiciones campo-ciudad, dentro de un sistema
abierto de flujos, y también mas alld de la urbanistica, sin por eso dejar de
ocuparse del urbanismo. Lo urbano como un universo integrado por distintos
campos de fuerza, materiales, simbolicos, econdmicos, sociales, culturales,
estéticos.

RELACIONES CAMPO CIUDAD

La produccion historiografica dominante hasta hace relativamente poco
tendia a ver al campo y la ciudad de manera separada. El grueso de los estudios
relacionados con historia agraria en las décadas de 1970 y 1980 —que fueron
momentos productivos en el caso de los Andes— no consideraron las formas
histéricas de relacion de las economias campesinas con las ciudades, mientras
que los llamados estudios urbanos no se mostraron interesados en indagar sobre
el papel que habian desempefado las ciudades en el control territorial y en la
administracion de las poblaciones ubicadas mas alla de las urbes. Tampoco
existia una sensibilidad para percibir el rol que habian tenido el comercio y los
medios de transporte en la urbanizacién del campo y en la incorporacion de la
poblacion campesina a patrones urbanos. De hecho, la presencia de poblaciones
de origen campesino e indigena en las ciudades fue muy anterior a las
transformaciones de la segunda mitad del siglo XX en el agro. Es dificil entender
la logica de los terratenientes en el siglo XIX o en el temprano siglo XX
unicamente desde sus relaciones con la hacienda, ya que su reproduccién como
clase, en términos de formacion de habitus, cultura politica o sociabilidad
aristocratica, se dio ante todo en las ciudades. Existen en los paises andinos
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diversas cuestiones no resueltas en términos de relaciones sociales e
interétnicas, que nos remiten al tiempo de las haciendas y a la forma como el
Estado las trat6 en los siglos XIX y XX. La investigacion histdrica no solo tiene
interés como reconstruccion del pasado, sino que nos ayudaria entender como
se constituyen las clases y las relaciones entre las clases actualmente, tanto en
las ciudades como en el agro.

Es cierto que ahora se ve al campo y la ciudad como parte de un mismo
continuum (Leed, 1975; Lefebvre, 1977; Pujadas, 1996), pero esto, que se ha
hecho evidente para el presente, no siempre ha sido pensado en relacion con el
pasado colonial y republicano. Existen muchos estudios actuales sobre
migraciéon rural-urbana, pero no sabemos a ciencia cierta como operaban los
flujos de intercambio rural-urbanos en el siglo XVIII, o en el XIX, durante las
guerras civiles que afectaron a las poblaciones campesinas obligandolas a
desplazarse; o mas recientemente, en el siglo XX, antes y después de las reformas
agrarias. Sergio Serulnikov (2009) ha llamado la atencién sobre la ausencia de
estudios suficientes que den cuenta del papel que desempenaron las ciudades
en la Colonia, asi como en los movimientos independentistas y en los procesos
de conformacién de las naciones. Segun este autor, las ciudades constituyeron
las principales comunidades humanas reales legadas por los siglos de
dominacion espafiola. Tras la invasion francesa a la peninsula ibérica en 1808,
las ciudades tendieron a convertirse en nucleos primarios de pertenencia
politica. El caracter corporativo se expresaba en la organizacion de la ciudadania
en torno a gremios, cofradias, hermandades y su participacion en ceremoniales
publicos, relacionados sobre todo con la religiosidad; su sentido jerarquico, en
tanto, tomaba forma en el juego de oposiciones entre aristocracia y plebe o entre
distintas categorias de ciudadanos, en la vida cotidiana.

La indagacion de archivo permite mostrar un conjunto de relaciones
conformadas y desarrolladas de manera practica, que iban mas alla de las
oposiciones  binarias republica de indios/republica de espaioles,
aristocracia/plebe, elites/subalternos. Su base de funcionamiento era la
conformacién de redes de intercambio material y simbdlico, las cuales
integraban a representantes de distintos sectores sociales bajo formas tanto
jerarquicas como de relacionamiento “entre iguales”. No se trataba de
relaciones idilicas, pero sin duda eran relaciones creativas. No sabemos lo
suficiente sobre las formas historicas de constitucion de estos conglomerados
sociales, sus ocupaciones y formas de trabajo, sus estrategias de sobrevivencia,
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su grado de autonomia y dependencia, el tipo de relaciones que mantenia el
mundo campesino e indigena con la poblacién de las ciudades en espacios
urbanos como las ferias y mercados o en los llamados ‘barrios’. Tampoco
sabemos lo suficiente sobre los flujos que se dieron a lo largo del territorio, como
flujos urbano-rurales.

La fundacién de ciudades en el area andina estuvo condicionada por la
geografia, el acceso a recursos como las minas, la posibilidad de contar o no con
una poblacion tributaria y de servicios. De acuerdo con Martin Minchom
(2007), los espaiioles buscaron lugares “fortificados” ubicados entre quebradas
u otros accidentes naturales que hicieran de umbrales, asi como de fronteras
entre el mundo hispano y el indigena. Mas tarde las ciudades cumplirian su rol
como espacios de centralizacion del poder, pero también de concentracidon de
poblaciones y actividades propiamente urbanas, entre las que se incluia la
organizacion de los flujos de intercambio entre ciudades y entre ciudad y
campo. Las ciudades no solo cumplieron un papel en la Colonia temprana,
como lugares fortificados (una suerte de avanzadas de conquista), sino que
desde las ciudades se organizaron los repartos de tierras y encomiendas, asi
como la distribucién de la mano de obra indigena. Las ciudades permitieron la
activacion del comercio y la relacién entre distintas regiones. Como sefiala Luis
Miguel Glave (2005), sin comercio, sin migraciones, las ciudades andinas no
hubieran existido, como no lo hubieran hecho sin la provision de productos y
de servicios de los pueblos indios.

En un momento en que lo urbano no estaba generalizado, las ciudades
hicieron de ejes o puntos nodales en la integracion de las regiones, como
muestra Morelli (2006) para el caso de la Audiencia de Quito. Con la crisis del
sistema colonial y la merma del intercambio y de la produccién obrajera, las
ciudades perdieron importancia, a tal punto que se podria hablar de una
ruralizacion del poder en la primera fase de la Republica (Halperin, 1969).
Cecilia Méndez (2005) ha mostrado “la importancia politica de la sociedad rural
en los albores de la Republica, en un momento en que Lima no habia logrado
consolidar su hegemonia sobre el resto del Pertt”. Se trataba de un momento de
deterioro de los aparatos y simbolos del poder desplegados en las urbes, como
muestran algunas descripciones de los extranjeros que visitaron las ciudades
andinas en la primera mitad del siglo XIX. Friedrich Hassaurek, embajador de
los Estados Unidos en el Ecuador, sefialaba hacia 1860 que ya no existian
edificaciones dignas de tomarse en cuenta en Quito, a no ser las iglesias,
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mientras unos pocos afios antes, Joaquin de Avendafo hablaba del poco gusto
en las edificaciones, asi como sobre la ausencia de un espiritu mundano en la
vida de la ciudad:

No posee esta ciudad una sola posada, una sola fonda, un solo café.
Tampoco tiene teatro, circulo, casino o club ni paraje alguno de publica
reunion e inocente solaz. (De Avendaio, 1985, p. 116).

Es posible, sin embargo, que, en medio de su deterioro, en términos de
mundanidad y urbanidad, las ciudades hayan continuado desempenando un rol
en el funcionamiento de las economias regionales. Es que el mercado, por
incipiente que fuera el de esa época, requiere de conglomerados o
agrupamientos humanos, de plazas y ferias donde concentrar sus actividades.
No se puede constituir una economia de mercado fuera de puntos de enlace. Es
posible que buena parte del poder terrateniente que dio lugar al fortalecimiento
del sistema de hacienda en la primera mitad de la Republica haya sido forjado
en las urbes, desde instituciones como el Cabildo, encargado de ampliar las
areas bajo el control de las haciendas, asi como el control de la mano de obra
indigena (Coronel, 2006).

Hay una especificidad en las acciones desplegadas por el poder para ordenar
los espacios urbanos, diferente a la requerida para administrar las poblaciones
en el campo. Tanto la nocion colonial de “buen gobierno” como los distintos
proyectos ilustrados tuvieron como escenario las ciudades, pero cuando se mira
la historia de Quito, La Paz, el Cuzco, hay que hacerlo en relacién con los
pueblos de indios y los “otros barrios™; esto es, con la formacion de barrios y
pueblos mixtos donde la poblacion indigena y de mestizaje indigena, y mas
tarde la poblacidn trabajadora, ha buscado habitar “sus propios espacios” y
desarrollar formas de ocupaciéon autéonomas o relativamente auténomas. Las
ciudades andinas no estuvieron, en realidad, en ningiin momento separadas del
campo ni de redes de intercambio que incluian distintas localidades, grandes,
pequeias y medianas, cercanas y lejanas. Al interior de las ciudades existian
chacras, huertas y lugares de pastoreo; pero, ademas, como ciudades dependian
de los barrios, anejos y pueblos de indios para su abastecimiento. El servicio a
las ciudades, la mano de obra necesaria para la construccion de edificaciones y
caminos dependian de las relaciones de la ciudad con esos conglomerados.
Existia ademas una arquitectura —a la que no se ha prestado atenciéon—
relacionada con usos urbano-rurales: las casas de hacienda, las escuelas, los
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centros de salud, las carceles, las tenencias politicas instaladas en zonas rurales

pero que obedecian a modelos urbanos, si no las centaverias que facilitaban la

llegada de arrieros a la ciudad, las casas de rastro (o carnicerias), los mercados
. <« . . . 4 » L3

y plazas abiertas, los llamados “dormitorios indigenas” construidos por los

municipios de algunas ciudades para impedir que los indigenas pernoctaran en

los portales y en los zaguanes de las casas.

El desarrollo del mercado interno, los flujos poblacionales, la conformacién
de clases y alianzas de clase, el funcionamiento de la policia, constituyen
procesos que abarcan el conjunto del territorio, mas alla de las separaciones
entre lo urbano y lo rural o entre centro y periferia. Las plazas publicas,
ajardinadas o no, cumplieron un papel en los ceremoniales de afirmacién de la
soberania estatal, pero también dieron lugar a la urbanizacién de los poblados,
las celebraciones populares y el desarrollo del comercio y los oficios. El modelo
de las cortes europeas sirvid para la construccion de un imaginario de orden de
caracter estamental (Bridikhina, 2007), pero ese orden se vio obligado a convivir
con una cotidianidad en la que la hibridacion y las mezclas eran constantes. Se
trataba de una centralidad imaginada en medio de la descentralizacion y el
desorden reales o, si se quiere, de centralidades paralelas o de distinto orden.

Es cierto que la mayoria de las instituciones tienen su punto de partida y de
despliegue en las ciudades, pero por lo general se orientan también hacia las
zonas rurales, como parte del proceso de urbanizaciéon e integracion del
conjunto del territorio. El servicio a la ciudad en muchas urbes andinas
dependia, hasta entrado el siglo XX, de los turnos de trabajo entregados de
manera obligatoria, aun cuando no necesariamente gratuita, por las
comunidades asentadas cerca de ellas. Se trataba de una institucién colonial
cuyo sentido no se modificoé ni siquiera cuando integrantes de esas
comunidades pasaron a trabajar bajo relaciones salariales como “sirvientes del
municipio”. ;Hasta qué punto esta condicion racializada ha seguido operando
incluso en el presente?

Uno de los fendmenos que ha contribuido a que la perspectiva histdrica a la
que hago referencia en este acapite vaya cambiando, ha sido —si seguimos a
Degregori y Sandoval (2008)— el de las migraciones. Pero no solo se trata de la
presencia de una poblacion de origen campesino en las ciudades o de la
creciente urbanizaciéon del campo, sino de la irrupciéon en la politica de
poblaciones historicamente postergadas, indigenas, negras y de mestizaje
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indigena, proceso que se ve acompafiado muchas veces (aun cuando no
necesariamente) por acciones orientadas a la defensa del ecosistema, la
inclusion social y la lucha contra las desigualdades, la profundizacién de la
democracia. Al modificar nuestra percepcion del presente, también nuestra
mirada sobre el pasado ha ido cambiando. No se trata tan solo de tener una
vision mas ajustada del pasado, sino de entender, a partir de ahi, como se han
ido conformando las clases, sus relaciones, asi como las distintas formas de
cultura politica. Entender en qué medida elementos del pasado contintian
actuando hoy, no como rémoras sino como supervivencias (Didi-Huberman,
2009). Se trata, por ejemplo, de estudiar cudles son las bases actuales de
funcionamiento de los movimientos indigenas en Ecuador, Colombia o Bolivia,
en contextos que ya no son solo agrarios, si es que alguna vez lo fueron; su
relacidén con una tradicion, pero también con la acumulacién de formas de
capital (social, econémico, cultural) desde abajo (Kingman & Bretdn, 2017).

EL LUGAR DE LAS CIUDADES

La composicion de las poblaciones andinas ha cambiado de manera
significativa en las tltimas décadas: de paises predominantemente agrarios han
pasado a ser preferentemente urbanos. Esta dinamica de incorporacion de
zonas agrarias al ambito urbano ha sido generada no solo desde las grandes
ciudades, sino también desde ciudades intermedias y a partir de la propia
dindmica de las ciudades pequenas y de los poblados de base agraria. Se trata de
procesos de urbanizacion conflictivos, constituidos en el largo plazo, que van
mas alla del incremento de la poblacion urbana. Tienen que ver con la presencia
indigena y campesina, asi como de poblacién desplazada de otras naciones y
con las distintas formas de asumir esa presencia por parte de los ciudadanos de
plenos derechos; con las pugnas por la urbanizacion de las costumbres; con la
ampliacion del consumo y el intercambio, pero también con una dinamica de
movilizaciones opuestas a la precarizacion de la vida y la pérdida de
oportunidades, asi como por un lugar en la politica en las que participan tanto
indigenas como mestizos, trabajadores, jovenes, sectores medios. Matos Mar
(1986) intenté caracterizar este clima social existente en las ciudades en
términos de “desborde popular”.
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Es cierto que el proceso de urbanizaciéon ha avanzado de manera acelerada
en los afos recientes, al punto de que ahora se hable de lo “urbano
generalizado”, para diferenciarlo de momentos anteriores, cuando lo urbano se
circunscribia a las ciudades (Leeds, 1975; Mongin, 2006). Sin embargo, no cabe
duda de que la urbanizacion no se ha dado del mismo modo en todas partes ni
con la misma intensidad, constituyendo, hasta hace muy poco en ciertas
regiones, mas una proyeccion hacia el futuro que algo ya existente. Hoy en dia
las grandes diferenciaciones entre ciudad y campo han sido superadas en
términos de circulacion de mercancias o de flujos de poblacién, dando lugar a
una integracion dentro de una misma trama urbana. Pero eso no elimina ciertas
caracteristicas propias de los Andes, relacionadas, por ejemplo, con la existencia
de comunidades que, antes que urbanas, son rural-urbanas, asumiendo como
uno de sus referentes su relacién con el campo. Existe, ademas, un imaginario
de dominacion que contintia separando lo urbano de lo no urbano, como lo
civilizado y lo no civilizado, y que sigue ubicando la poblaciéon de origen
indigena a un lado de la particion de lo sensible. (Ranciere, 2007).

Muchas de las que llamamos ciudades eran, hasta hace relativamente poco
tiempo, espacios que se desarrollaban al interior de economias regionales
dominantemente agrarias. En la década de 1970, esto es, en afios relativamente
recientes, apenas el 25,5% de la poblacion del Ecuador vivia en ciudades. Hacia
esa época, Riobamba, la principal ciudad de la provincia de Chimborazo, era,
de acuerdo con Hugo Burgos (1970), solo “oficialmente una ciudad”, ya que
buena parte de sus parroquias, asumidas como urbanas, eran en realidad
rurales.

La jurisdiccion efectiva de la parroquia urbana llega a extenderse mucho
mas alla de la parte del casco citadino que le corresponde, abarcando en
no pocos casos zonas rurales, generalmente caserios dispersos, que se
dedican a la agricultura, o a otras actividades fuera ya de lo que venimos
considerando como ciudad. (Burgos, 1970, p. 52).

Si bien ya para la primera mitad del siglo XX el ambito de la urbanizacién se
habia ampliado, abarcando territorios relativamente extensos mas alla de las
ciudades, no todos los sectores que se veian inscritos en ello obedecian a una
légica capitalista. Sin duda existia una especificidad propia de los Andes, que no
respondia, de manera exacta, a lo que se habia dado en Europa. Era una forma
particular de sociedad urbana estrechamente imbricada con una sociedad
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agraria y con una movilidad de poblaciones, trajines, mercancias, al mismo
tiempo capitalista y no capitalista. Una especificidad de lo urbano que
podriamos atrevernos a caracterizar como andina. Lo andino como redes de
parentesco y reciprocidad, asi como de un tipo de relaciones con la naturaleza
diferentes a las de Occidente (Degregori, 2000, p. 324). Como formas de ser
particulares que, teniendo un origen rural, seguian reproduciéndose en
contextos urbanos. O lo andino como engranaje rural urbano que incluia
distintas matrices sociales y culturales provenientes de la hacienda y de las
formas de ser y hacer comunales. Las ciudades de los Andes como ciudades de
campesinos, pero no solo de campesinos, ya que inclufan poblaciones mestizas
y de mestizaje indigena, asi como afrolatino-descendientes y, mas
recientemente, poblacion desplazada de otros paises. Buena parte de esta
poblacion se relacionaba y se relaciona con el comercio y los oficios de la calle;
esto es, con ocupaciones independientes y semiindependientes constituidas
entre la ciudad y el campo, a las que hemos caracterizado como “trajines
callejeros” (Kingman & Muratorio, 2014). Otro segmento de esa poblacion
formaba parte de la servidumbre y del peonaje urbano o se iba incorporando de
manera paulatina a los sectores obreros. Lo urbano, en este caso, no coincidia
necesariamente con la industrializacién o con un modelo ya dado de
industrializacion, pero tampoco con la urbanizacion tal como se habia dado en
Europa.

El fortalecimiento del Estado depende de las ciudades, asi como de la
formacion de redes de comunicacion e intercambio a las que se va integrado el
conjunto del territorio. Para funcionar, el Estado requiere desarrollar una cierta
centralidad administrativa 'y, al mismo tiempo, una capacidad
descentralizadora. En las ciudades funcionan los ministerios, las principales
autoridades civiles, eclesiasticas, militares, letradas, y es a partir de ahi que se
despliega una serie de acciones capaces de integrar (y subordinar) otras zonas,
incluso las mas remotas. Es posible que a esto se llame urbanizacién. Desde
inicios de la Republica, asistimos a un doble proceso en términos de
conformacién del territorio: el de constituciéon de una centralidad estatal
ubicada en contextos urbanos, y la generaciéon de formas necesariamente
descentralizadas de administracion de poblaciones que permiten al Estado
actuar a distancia o por delegacion (Guerrero, 1997). Se trataba de ensayos de
constitucion del Estado generados desde un centro, pero también desde las
localidades y redes de poder locales surgidas de las haciendas, las cabeceras
parroquiales, la accion clerical, las comunidades. Estas redes hacian las veces de
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mediadoras en relacion al Estado.

Las ciudades hicieron posible la organizacion de aparatos como los de la
policia, la beneficencia publica, el sistema escolar, el servicio hospitalario, las
aduanas, los centros de planeacion y estadistica, mientras que los espacios
agrarios se organizaron a partir de micropoderes: plantaciones, haciendas,
enclaves mineros. Las parroquias y los pueblos de indios no eran ajenos a este
engranaje, cuampliendo muchas veces los alcaldes y gobernadores de indios, del
mismo modo que los tenientes politicos, las veces de intermediarios en relacién
con el Estado y los poderes locales. Estas formas de ejercicio del poder, lejos de
ser antagonicas, fueron complementarias. Como muestra Goetschel (2019), los
dispositivos de control de la delincuencia en el siglo XIX, construidos desde las
ciudades, se extendieron al campo. Tanto el Estado como los terratenientes,
comerciantes, duefios de chicherias, arrieros y las propias comunidades
contribuyeron a la formacion de dispositivos urbanos en las pequenas
localidades.

En las ciudades, el poder soberano, al igual que distintas formas de control,
se ejercian en nombre del conjunto de ciudadanos, mientras que en el campo se
trataba de poderes locales descentralizados. De acuerdo con Guerrero (1997),
habia una delegacion del poder del Estado a los poderes locales, pero sin duda
también se daba un proceso centralizador y centralizado de construccién de
aparatos que, tarde o temprano, también pesaria sobre la organizacion de la vida
en el campo. Se trataba de una maquinaria estatal y paraestatal generada tanto
de arriba hacia abajo como de abajo hacia arriba. Las ciudades cumplieron un
papel fundamental en este largo proceso de organizaciéon de la
gubernamentabilidad, pero su acciéon hubiera sido imposible sin la
participacion de actores locales. Las nociones de gubernamentabilidad y
administracion de poblaciones, desarrolladas por Foucault (2006), necesitan ser
pensadas en relacion a contextos urbanos, que es en donde principalmente
operaron, muchas veces de manera experimental, pero sin perder de vista su
relaciéon con el gobierno de las regiones agrarias y selvaticas. Hay que
diferenciar, en todo caso, el papel que desempenaron las ciudades en el ejercicio
de la soberania estatal, de su funcidn disciplinaria o de seguridad.
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La relacion con los indigenas al interior de las haciendas se basaba en formas
personalizadas —y, en ese sentido, arbitrarias— de gobierno de poblaciones,
cercanas a lo que Agamben (2004), siguiendo a Schmitt (2009) y a Benjamin
(2007), llama “estado de excepcion”, pero no eran exactamente lo mismo. En el
campo, antes que de ejercicios disciplinarios, deberfamos hablar de formas de
ejercicio de un tipo de soberania fragmentada, de caracter patrimonial, a partir
de la cual se desplegaban tanto distintas formas de violencia como diversas
formas de redistribucién de recursos. Algo radicalmente diferente era lo que
sucedia en las urbes, donde, mas alld del espacio doméstico como ambito de
dominaciéon masculina, que incluia a la servidumbre, estaba el problema del
gobierno de la ciudad misma (de su policia) por parte del conjunto de
ciudadanos; y, en primer lugar, la administracion de los no ciudadanos. Es
cierto que los sefnores de la ciudad eran a su vez sefiores del campo, pero —al
igual que el resto de ciudadanos— estaban sujetos a acuerdos y normativas
como las generadas desde el Estado, las intendencias de policia, los centros de
planeacion urbanistica, el sistema educativo, el registro civil. Se trataba de
condiciones distintas de las que operaban al interior de las haciendas, donde el
hacendado era el que definia todo el espacio de relaciones. Se trataba, en el caso
de las haciendas y las casas de familia, de microespacios organizados de forma
autarquica y en gran medida arbitraria, mientras que las ciudades, sin dejar de
ser estamentales, dependian de acuerdos, leyes, reglamentos, a mas de que
estaban abiertas a flujos relacionados con los abastos, la comunicacion, los
servicios, la dotaciéon de mano de obra, el transporte, que no podian ser
administrados mas que socialmente. Las ciudades permitieron el desarrollo de
formas de relacion —que no eran exactamente iguales a las que se daban en el
campo— entre poseedores de mercancias, incluida la fuerza de trabajo.

Estamos hablando de un proceso complejo de constitucion de nuevas
relaciones en una trama o matriz poco moderna. Las ciudades andinas dieron
lugar no solo a procesos relativamente largos de modernizacion de las elites,
sino a la formacion de trabajadores urbanos cuya principal especificidad, en el
caso de los Andes, era el combinar su caracter auténomo y semiauténomo con
la calidad racializada de su formacién como clase. La ciudad en si misma
constituye un espacio que requiere ser planificado, definido, ordenado por el
conjunto de los ciudadanos, y de manera particular por los que tienen parte en
su administraciéon en oposicion a los que no la tienen (Ranciére, 2007). El
funcionamiento de la ciudad demanda una policia capaz de organizar los
abastos, la distribuciéon de los espacios, la limpieza de las calles, los
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desplazamientos de las poblaciones hacia adentro y hacia afuera, la
organizacion del trabajo, el control de las anomias y las desviaciones. Para eso
requiere de estadisticas, registros, calculos probabilisticos que permitan medir
los grados de peligrosidad y los de permisividad, los riesgos, asi como de una
urbanistica. En las ciudades andinas, coloniales y poscoloniales, ese
ordenamiento esta relacionado con las grandes particiones sociales, étnicas y de
género. Con la administracién de los no ciudadanos por los ciudadanos de
condicidn plena, y con el racismo, existia por parte de las elites un interés por la
ciudad no solo en términos econdémicos, sino politicos: como espacio de
definicion de la politica, y de lo que podriamos llamar lugares de aparicion,
socializacion y mundanidad aristocratica. La ciudad hacia las veces de escenario
en el que se daban cita distintas corporaciones.

LA VIDA COTIDIANA

Si miramos las ciudades con una perspectiva historica, vemos que se han
dado muchas formas de habitarlas, asi como momentos de quiebre y
continuidad entre “formas antiguas” y “nuevas”. Estas distintas modalidades
estan relacionadas con el trabajo, los intercambios materiales y simbolicos, la
religiosidad. El cdmo se organiza la vida cotidiana tiene que ver tanto con las
acciones de desviacion y de resistencia, como con la “policia de la ciudad” y la
“policia de las costumbres”.

Los estudios mas recientes muestran el peso de la cultura material y de las
acciones de homologacion sobre la vida cotidiana, pero no necesariamente
toman en cuentan las formas de escamoteo, incorporacion y transfiguracion
desde abajo. La modernizacion de las ciudades, por ejemplo, no solo
comprometié a las elites, sino a circulos de intelectuales de clase media, asi
como a grupos de trabajadores interesados en ampliar sus consumos —sin que
necesariamente dejaran de ser “consumos populares”, esto es, inscritos dentro
de una estética propia—, construir y habitar sus “ciudadelas”, adaptando
modelos como los de la “ciudad jardin”. Actualmente asistimos a una
diversificaciéon de las “politicas de la vida cotidiana”, mas allda de la
implementada de manera unidimensional por lo que Ranciere llama “la
policia”. A mas de las politicas dirigidas por el Estado, orientadas a su
normativizacién y regulacion dentro de una logica administrativa, existen
formas paralelas o superpuestas, mucho mas abiertas, de funcionamiento social,
de algin modo auténomas o semiauténomas.
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Cuando hablamos de los mercados y ferias populares, nos referimos a eso:
por un lado, el interés de reglamentar su funcionamiento al detalle; y por otro,
la busqueda permanente de formas propias de resolver los conflictos o de vivir
el dia a dia, de conjugar la modernidad con la ritualidad y la fiesta, o con una
economia moral. “La ciudad es el principal escenario donde se desarrolla gran
parte de la acciéon ciudadana hoy en dia”, recuerda Lazar (2013, p. 35) en su
estudio sobre El Alto, en Bolivia, pero la forma como se configura esa acciéon no
es exactamente la misma que en otras ciudades, debido al peso que en El Alto
aun tienen las redes y asociaciones indigenas.

Beatriz Sarlo llama la atencion sobre las tramas subterraneas y dreas de los
servicios y del transporte, entre otros aspectos que deben tomarse en cuenta
cuando se habla de la modernizacion de las ciudades. Para Sarlo (1988), “sobre
una superficie que viene del pasado se superponen intervenciones diferentes,
que ocultan las marcas del pasado, aunque estas perduran como huellas
trazando lineas de origen heterogéneo y muchas veces contradictorio”. Para ella
la ciudad es un palimpsesto (p. 11).

Existen otras mallas, ademads de las sefialadas por Sarlo, de las que estamos
auin menos conscientes, como las relacionadas con los desplazamientos de las
poblaciones, la conformacion de las clases, el desarrollo de la individualidad y
la subjetividad, el racismo y el sexismo. La incorporacién de las mujeres a la
educacion y a la lectura de textos literarios provoco cambios en la organizacion
del patriarcado, no menos importantes que otros, aunque menos evidentes en
la produccién de la modernidad urbana en los Andes. Si durante la Colonia y
parte del siglo XIX la vida cotidiana se organizaba en torno a las corporaciones,
hermandades y cofradias, la familia ampliada, las clientelas, el vecindario, lo que
las elites comenzaron a vivir a partir del ultimo tercio del siglo XIX y la primera
mitad del siglo XX fue la irrupcién del consumo como parte de lo que
podriamos llamar una mundanidad y una modernidad aristocraticas. Al
contrario de lo que caracterizd a los siglos anteriores, en los que se daba una
dependencia mutua entre los distintos sectores sociales, las nuevas formas de
cotidianidad se basaban en el ideal de la separacion; esto es, en la formacion de
espacios de habitacién y relacionamiento radicalmente distintos; en el
ajardinamiento y cierre de las plazas publicas; en el teatro, los centros de
exposiciones, los bulevares, los salones de té, los hipédromos. Todo ello remite
al desarrollo de una estética historicista en oposicion al gusto barroco, asi como
a los escenarios contaminados y contaminantes de la religiosidad popular, el
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sistema de ferias y plazas de mercado, los oficios y trajines de la calle. Lo que
resulta ahora bastante claro es que este ideal no era necesariamente acorde con
las formas como, hasta avanzada la segunda mitad del siglo XX, se conformaban
las clases en la mayoria de las ciudades, debido a la dependencia que atn
mantenian las elites con respecto a la servidumbre, el sistema de abastos
populares, la religiosidad. Fue en la vida cotidiana, en la formacién de habitus,
gustos, tratos, ceremoniales y no solo en la economia, donde durante la
modernidad temprana se hizo posible la reproduccion de las elites como clase y
como estamento.

La modernidad constituye un fendmeno urbano, pero esto no puede
entenderse hasta avanzado el siglo XX —en el caso de los Andes—- fuera de la
hacienda y las relaciones de hacienda. La modernidad ha sido al mismo tiempo,
y hasta hace muy poco, una modernidad urbana y una modernidad
hacendataria, con todo lo que esto significa en cuanto a las relaciones entre las
clases. Una modernidad que se definia en términos de Policia y de Ornato antes
que de vanguardias; que por un lado repudia y por otro reproduce las formas
coloniales y poscoloniales de tratamiento entre las clases.

La ciudad en su conjunto, y dentro de la ciudad determinados hitos, pasaron
durante la primera mitad del siglo XX a ser referentes estéticos y, al mismo
tiempo, formas de ordenamiento civilizatorio, como parte de una cultura
moderna y, también al mismo tiempo, aristocratizante. Ya sea que se tratase de
una plaza, un conjunto de edificaciones, de la dpera, el teatro y otros hitos
relacionados con la ciudad letrada, o de distintas manifestaciones de una
cotidianidad mundana, lo que imperaba era el sentido de la decencia y la
distincion, unido al sentido de lo moderno. Este ideal de orden urbano, propio
de la modernidad, habia ido tomando forma ya en el siglo XIX como parte de
reconstruccion de ciudades afectadas por terremotos, como los de Lima, pero
solo tomaria fuerza en el siglo XX, como parte de la dindmica de renovacién
urbana provocada por la modernidad mas reciente.

A diferencia de lo que sucedia en el pasado, la tendencia actual ya no parece
ser la ciudad como eje de la vida y del gobierno; tampoco habitar la ciudad, sino
el control geopolitico del territorio. Una cartografia imaginada que, a pesar de
ser el referente cotidiano de todas las transformaciones posteriores, es dificil de
lograr, dado el caracter esquizofrénico del desarrollo urbano. Por un lado, hay
una busqueda de espacios seguros, fortificados, “ajenos al conflictivo espacio
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urbano”; y por otro, una obsesion por el control de los lugares “peligrosos” o
estigmatizados de la ciudad. De alli la produccién de urbanizaciones, playas,
parques de golf, e incluso universidades y colegios cerrados, asi como de
espacios de consumo y espectaculo aparentemente abiertos, como los de los
malls. Lo publico es concebido en términos de “consumidores ciudadanos”,
como un espacio del que van siendo expulsados los no ciudadanos, los
desplazados y los diferentes, y donde los propios ciudadanos no estan en
condiciones de definir el rumbo de la sociedad. La doctrina de la seguridad ha
pasado a normar las relaciones cotidianas entre las clases. La pandemia por la
que nos vemos atravesados ha planteado nuevos desafios a las nociones de
separacion y de seguridad.

El surgimiento de grandes ciudades, como Bogota o Lima, ha favorecido atin
mas la segregacion urbana, el deterioro de los espacios ptblicos y el recelo social.
Las ciudades se han hecho mas cosmopolitas, pero al mismo tiempo
provincianas y ajenas a sus ocupantes. Todo esto genera cambios en las formas
de percepcion del tiempo en la vida cotidiana: su aceleraciéon y su
transformacién en un tiempo vacio, homogéneo —el de las luchas por la
subsistencia, la movilidad urbana, el espectaculo—, que entra en disputa con
otras formas de percepcion del mismo, relacionadas con la ritualidad, la fiesta,
el sentido de la polis. La aceleracion del tiempo, la intensificacion de las
actividades, la ausencia de referentes y oportunidades repercute sobre la calidad
de vida y convierte la existencia de buena parte de la poblacién en “nuda vida”.
Al mismo tiempo en que se han ampliado el consumo y la cultura del
espectaculo, cientos de miles de personas sufren condiciones de abandono y
precarizacion, asi como los efectos de una pérdida creciente de los antiguos
lazos y referentes sociales. Las ciudades andinas, en general, estin mas
contaminadas. Hay una contaminacion ambiental, auditiva, visual, asi como de
lo que muchos llaman —sin detenerse en sus consecuencias— contaminacion
social. La poblacion se ha visto obligada a adaptarse a esos cambios,
redefiniendo sus relaciones internas y con los otros. Se trata de cambios
relativamente recientes, resultado de la incorporacion definitiva de las
principales ciudades andinas al modelo capitalista de desarrollo y de desarrollo
urbano.

Si estamos en lo cierto, el modelo de la segregacion ha acompanado el largo
proceso de estructuracion de la ciudad en la sociedad moderna. Mas alla de ese
modelo o imaginario, se deberia considerar otro modelo paralelo (antes que
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opuesto) generado desde la dindmica social, orientado a provocar cruces y
yuxtaposiciones entre distintos campos. Entre la Republica de Indios y la de
espafioles, la ciudad letrada y “los otros barrios de la ciudad letrada” o, mucho
mas tarde, entre el norte y el sur, lo que se dio no fue solo separacioén sino
mezcla, hibridacion, dependencias y relacionamientos mutuos. Lo que explica
la cercania entre los distintos sectores sociales en la ciudad colonial y
poscolonial, por ejemplo, no es solo su tamafo, sino un tipo de economia
basada en relaciones personalizadas de servidumbre, intercambio mercantil
simple, produccion de oficios, generadora de conexiones y dependencias
multiples. Algo distinto a lo que sucede ahora con el desarrollo de la divisién
del trabajo y la produccion de mercancias e imagenes.

Es cierto que las mezclas y cruces entre distintos sectores sociales, tan
evidentes en la fiesta barroca —o en el carnaval como otra forma de
reproduccion del barroco—, no eliminaba las bases estamentales de la sociedad,
pero daba lugar a una serie de tratos y relacionamientos entre las clases cuya
realizacion encuentra dificultades mucho mayores en la sociedad moderna.

Si la figura dominante hasta las primeras décadas del siglo XX fue la
yuxtaposicion y cruce de los espacios, lo que se ha desarrollado en lo que restaba
del siglo XX y en el siglo XXI ha sido la tendencia a la separacion. Es algo que
tiene que ver con la distincion y la decencia (Fisher, 1999; Kingman, 2006), pero
también con la acumulacion de capitales y con la renta del suelo. Mejia (2000)
muestra, para el caso de Bogota, que se trata de un largo proceso cuyo punto de
partida es el siglo XIX. Segtin el Catastro de 1878, las casas de una o dos plantas
representaban el 50% de las viviendas urbanas en Bogotd; las tiendas de
habitacion, el 48%; y las chozas, el 3%. Hacia 1907, el 54% de residencias de la
ciudad “eran sitios que no alcanzaban a llegar a la denominacion de casas”
(Mejia, 2000, p. 381). Esta transformacion de una parte de las antiguas casas
familiares en casas de inquilinato dio lugar, ademas, al hacinamiento. Todo esto
repercutia sobre la vida cotidiana. También en Quito, a finales del siglo XIX y
las primeras décadas del xx existian en los bajos de las casas de las familias
principales cuartos de alquiler, talleres, tiendas de abarrotes, que daban lugar a
la formaciéon de vecindarios. Se trataba de un momento de concentracion
poblacional que daria lugar a otro proceso, caracterizado por el recelo y la
desconfianza entre las clases.
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Existen grandes diferencias histoéricas en las formas de habitar las urbes. Los
vecindarios y callejones de la ciudad de finales del siglo XIX y las primeras
décadas del xx no obedecian a los mismos patrones de las ciudadelas obreras.
Mientras en los conventillos habia muchos espacios compartidos en medio de
la precariedad —o, mds bien, gracias a ella— que dieron lugar a una sociabilidad
en comun, aunque también a situaciones violentas como resultado del
hacinamiento, las ciudadelas obreras, construidas afios mas tarde, buscaron
reproducir el modelo burgués de la familia nuclear, individualizada y separada
del medio social.

La vida cotidiana, al igual que la memoria, se organiza a partir de lugares.
Existe una tension permanente entre los modos de habitar y de relacionarse con
el espacio que son propios de las elites, y aquellos habituales en sectores
populares. Las barriadas de Guayaquil y Lima, resultado de procesos de
invasion, han dejado de ser percibidas por las generaciones mds jévenes como
fruto de la accidn colectiva, para convertirse en espacios de habitabilidad de una
nueva clase media, en alguna medida imaginada. Se trata de un proceso de
integracion a partir del consumo de determinados bienes, como el celular o las
zapatillas de marca.

Sabemos que hay una serie de entradas posibles para estudiar las ciudades,
relacionadas con la policia, la organizacion de los oficios, las disputas por el
espacio, los abastos, las rutinas diarias. Pero todos ellos, ;de qué modo
funcionan en cada caso y qué diferencia hay entre esas formas de
gubernamentabilidad y las posibilidades abiertas por la politica? La
organizacion de las ferias y mercados constituyo y constituye uno de los puntos
problematicos de las llamadas politicas urbanas. Los mercados modernos
instalados en la primera mitad del siglo XX respondian a un modelo higienista
traido de afuera, pero sus usuarios no habian renunciado a una tradicién mas
antigua, relacionada con los sistemas de ferias y plazas abiertas, asi como de los
tianguis indigenas. Su conformaciéon como mercados cerrados, “de acuerdo a
un orden”, respondia a politicas de adecentamiento e higiene ptblica generadas
hacia la primera mitad del siglo XX por los salubristas y continuadas hasta el
presente; pero, a la larga, su disefo interior tuvo que adecuarse a los usos y
costumbres populares, a la extensién de los mercados hacia las calles, a la
realizacion de ventas a ras del suelo para facilitar los contactos, a los tratos
directos entre pares y no pares, a la multiplicacion de los altares, los mayorazgos,
las festividades populares (Barragan, 2009; De la Cadena, 2000). Es todo eso lo
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que los diferencia de los malls y los supermercados y los acerca a una tradicion
mads antigua, que opera como supervivencia, aun cuando no sea posible saber
hasta cuando y de qué modo. Y lo mismo es valido en otros casos, como el de
las lavanderias populares, las canchas deportivas, e incluso el consumo de
masas. No se puede entender las ciudades fuera de estas tensiones.

Nuestra hipdtesis es que, desde la vida popular, los modelos higienistas y de
ornato, asi como otros modelos —disciplinarios, de control, de homologacién
y de generalizacion de la cultura del espectaculo—, han sido modificados y de
algin modo trastrocados. Esto no quiere decir que no hayan funcionado, sino
que han funcionado de un modo distinto. Las ciudades de los Andes en general,
al igual que las de otras regiones de la periferia, asumen formas especificas de
organizacion del espacio, constitucion de las clases, estructuracion de las
culturas. No son, en ningun caso, ajenas al desarrollo del capitalismo y la
urbanizacion, pero se trata de formas concretas, que funcionan de manera
especifica; esto es, de manera historica. Uno de los retos de la investigacion
histérica y antropoldgica es emprender una indagacion arqueoldgica a través de
distintos tiempos, de modo que la lectura del pasado se vea iluminada por el
presente y el propio presente encuentre en la historia puntos de despliegue y
comparacion. La propia nocion de multitud adquiere otro significado en un
contexto en el que siguen teniendo peso las redes y las asociaciones. Algo que
no es exclusivo de los Andes, pero caracteriza también a los Andes. La multitud,
por su parte, no es necesariamente equivalente a desorden, ni siquiera en
momentos de grandes movilizaciones sociales.

FINAL

;Hasta qué punto se puede hablar de ciudades andinas? Desde el sentido
comin ciudadano, estas son percibidas como modelos fallidos de
modernizacién y urbanizacion.

Una ciudad se caracteriza tanto por la concentracion y estratificacion como
por la dispersion y la fuga. Su conocimiento demanda una mirada arqueoldgica
capaz de registrar esas dinamicas. Ello supone entender el presente, pero
también conectar el presente con el pasado, vale decir, pasar revista a las
distintas formas de supervivencia de ese pasado en el presente. La ciudad de
Huancayo, en el Pert, fue una antigua huaca, sobre la que se construyeron un
tambo, un santuario, una feria, y a partir de los cuales se fue generando todo un
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juego de relaciones entre diversas esferas. Levantada en un cruce de caminos,
fue uno de los puntos nodales en el comercio entre las zonas de interior y Lima.
Entender Huancayo suponia acercarse a las formas en que se relacionaban esas
distintas estratificaciones, asi como a sus pulsiones internas. Fue justamente eso
lo que intent6 Arguedas. El Pert era el lugar de cruces, fusiones, hibridaciones,
pero también un espacio de disputas materiales y simbdlicas, enfrentamientos,
exclusiones y acuerdos. Los registros mds interesantes de la extensa obra de
Arguedas fueron tanto etnograficos como literarios; o, para ser mas precisos,
etno-literarios. Me refiero a sus recorridos por barrios, poblados, espacios
interiores, como los del Cuzco; por la memoria social y su propia memoria. Se
trataba de supervivencias coloniales, incas y preincas, relacionadas tanto con su
arquitectura como con los usos sociales que continuaban operando en el
momento en que los registré Arguedas. No se trataba de una simple “retdrica
identitaria” lo que estaba ensayando, sino una genealogia del pasado, como
condicién para entender el presente.

La indagacion histdrica, para que sea fructifera, necesita incluir distintas
escalas. Lima fue construida sobre antiguas ruinas a las que se han sumado las
ruinas modernas provocadas por la renovacion urbana. ;Hasta qué punto esas
ruinas estan en condiciones de seguir hablandonos antes de convertirse en
escombros? ;Y en qué medida tenemos la capacidad de interrogar nuestro
propio presente a partir de ellas?

Hay una relacion directa entre sociologia, arqueologia e historia urbana. La
plaza de San Francisco, en Quito, fue un antiguo tidnguez y centro ceremonial
indigena antes de que alli fuesen levantados el convento y la iglesia coloniales.
A lo largo de la historia de la ciudad, esa plaza fue uno de los sitios mas
importantes de relacionamiento econdmico, social y simbdlico entre el mundo
indigena y el mundo popular urbano resultado del mestizaje indigena. Ahora la
plaza y el conjunto de edificaciones que la rodean, incluidos la iglesia y el
convento de San Francisco, han pasado a ser espacios patrimonializados. No
sabemos hasta qué punto sus antiguos usos y significados van a ser vaciados por
la accion patrimonial. Una de las funciones de la historia, como de la
arqueologia, ha sido dar fundamento a la ciudad. Al mismo tiempo, gran parte
de su accidn ha sido destructiva, ya que ha marcado grandes separaciones entre
un pasado monumental y anticuario y otro que no merece ser recordado. ;Es
posible desarrollar una historia y una arqueologia de signo distinto?
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La arqueologia constituye un soporte importante para la historia, pero
muchas veces se la ha utilizado para justificar politicas de renovacién urbana en
areas protegidas. Cuando se dice que es el saber de los expertos lo que avala o
no intervenciones en lugares con valor historico, como la plaza de San Francisco
en Quito, se tendria que preguntar cuales son los presupuestos cognoscitivos,
sociales y politicos de esos saberes expertos. ;Qué lleva a los expertos a hacer
cierto tipo de indagaciones y a desechar otras? ;Qué vestigios se encuentran,
cuales no y por qué? No se trata de una practica ingenua.

La arqueologia puede permitirnos pensar de otro modo la historia de una
ciudad, como muestran trabajos recientes sobre Santiago de Chile. Se trata de
ruinas y objetos que tuvieron una significacion en el pasado, y que podrian
seguir siendo significativos para el presente. De forma paralela, tales huellas del
pasado pueden ser asumidas de manera cosificada como sedimentos,
curiosidades sin valor histdrico e incluso basurales, como ha sucedido ahora a
propdsito de la construccién del metro de Quito. Ya existen en Quito, en el
mismo Centro Histdrico, lugares destinados a una arqueologia separada del
contexto social que les dio origen, y separada de la existencia contemporanea de
las comunidades indigenas ubicadas en zonas arqueoldgicas, a las que deberia
remitirse. Tanto la arqueologia como la historia pueden ser asumidas como
recoleccion de vestigios del pasado, fuera de una perspectiva critica. Me refiero
a la conversion del pasado en un pasado arqueoldgico separado de la vida, ya
sea en una coleccion de piezas estéticas o en desechos o basurales carentes de
interés, pero también a la monumentalizacién de las areas histéricas, a su
separacion con respecto a la vida de los que las habitan. A pesar de que la cultura
de la separacion ha tomado forma en la ciudad, hay un rico mundo social, cuyo
eje son los mercados, que no logra ser desplazado. La plaza de San Francisco y
sus areas aledafas, en donde se ha centrado la polémica sobre el metro de Quito
y sobre las politicas del patrimonio, son parte de ese mundo. Su esfera de
influencia abarca una extensa zona formada por poblaciéon popular e indigena
que conserva una gran riqueza en términos sociales y culturales. Mas alla del
trabajo de archivo, hace falta relacionar la historia con la etnografia y, a partir
de ahi, la historia con la memoria y con la vida. De hecho, la propia poblacién
desarrolla una relacion con el pasado al intentar reconstruir, de manera
consciente o no, el tejido social.
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Pero también es posible desarrollar otro tipo de enfoque, en la linea de lo que
Foucault llama arqueologia. La arqueologia como método histérico, como
posibilidad de comprensiéon de distintas capas ubicadas entre el pasado y el
presente, algo que va mas alla de los limites de la propia historia como
disciplina. El pasado no es aquello que ha sido superado; el pasado forma parte
de nuestro presente, no como cosas que quedan, como remanentes 0 como
simples huellas, sino como supervivencias, como algo que, habiendo pasado,
sigue pesando sobre el presente. Esto quiere decir que todo esfuerzo de
comprension debe relacionar estos distintos tiempos y estratificaciones, asi
como sus puntos de contacto. Cuando Walter Benjamin, en su Libro de los
pasajes, hace un recorrido por el Paris del siglo XIX, por su arquitectura, sus
calles, su literatura, para luego dirigirse al metro, descender a las cloacas, hace
un trabajo arqueolégico. Y eso es también lo que hay que ensayar en el caso de
nuestras ciudades. También las ciudades andinas estan hechas a partir de capas,
sedimentaciones, estratos, no solo aquellos visibles por los que podemos
organizar recorridos, sino los que se nos ocultan o que procuramos ocultar. La
historia o la antropologia, en cuanto disciplinas, existen en la medida en que
facilitan hacer esos recorridos. La funcidon del pensamiento critico no es
disciplinaria, es transdisciplinaria y se encuentra en permanente movimiento.
Esta en condiciones de atravesar las diversas capas de una ciudad, abrir cavas,
ensayar visualizaciones, utilizando tanto los métodos historicos como los de la
etnografia, el cine y el arte contemporaneo, la literatura.
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